7月19日清晨6点40分，汕头人的手机屏幕突然亮了——台风蓝色预警变成黄色，紧接着市三防指挥部的短信进来：防风IV级应急响应升成III级。
窗外的风已经开始裹着湿气拍窗户，比昨天急了些。
潮阳海门莲花峰的海岸线早在18日晚6点就封了，景区门口的铁栅栏上挂着红色警示牌，底下堆着刚运来的沙袋。
海洋执法大队的人穿着雨衣在码头转，每艘渔船的锚绳都要检查三遍，“去年台风天有船走锚，撞坏了三台装卸机，今年得把绳子拧得比钢筋还紧”，带队的老张蹲在船头，手指顺着锚链摸，指甲缝里全是泥。
妈屿岛的游客中心19日中午1点锁了门，保安老李搬了张椅子坐在门口，手里拿着喇叭：“别来了，景区关了，海边风大，容易吹走伞。”昨天还挤着卖冷饮的摊位，今天只剩几个空箱子，摊主阿娟把没卖完的冰淇淋装进保温箱，“本来想趁周末赚点钱，现在只能带回家给孩子吃”，她擦了擦额头上的汗，风把她的围裙吹得鼓起来。
南澳岛的防风响应比市区早，早上7点30分就升到III级。
所有渔船都回了港，渔排上的养殖户凌晨3点就开始搬东西，把网箱绑在固定桩上，“鱼要是被浪打走，半年的辛苦就没了”，养殖户阿强站在渔排上，手里拿着绳子，海水溅得他满脸都是。
青澳湾的滨海浴场上午10点拉了警戒线，救生员小王坐在遮阳棚下，盯着空无一人的沙滩，“昨天还有人来游泳，今天连个脚印都没有”。
汕头海事局的消息来得更快，19日上午10点15分，12条客渡运航线全部停航，19艘客渡船都进了港。
海缆铺设船、采砂船、施工船也都停了，风电平台上的工人全部撤离，“海上的风比陆地大三级，要是被吹到海里，根本没法救”，海事局的工作人员小李说，他们凌晨就开始打电话通知船主，直到确认最后一艘船进港才松了口气。
原定于19日、20日在潮人码头举办的文旅时尚周也停了，“潮人茶宴”的摊位刚摆了一半，摊主们又开始拆帐篷。
卖潮绣的阿姐把绣品装进箱子，“本来想借这个机会推广潮绣，现在只能等下次了”，她抬头看了看天，乌云像块黑布盖在头顶，风把她的绣品吹得飘起来。
南澳大桥的管理处盯着风速仪，屏幕上的数字一直在跳。
根据规定，9级风禁止大巴上桥，10级风就得封桥。
“昨天还有游客问能不能去南澳，我跟他们说，要是风来了，桥封了，就得在岛上住两天”，大桥管理处的小张说，他们已经在官网发布了管制通知，提醒游客提前安排行程。
台风“韦帕”19日凌晨5点的位置在汕头东南530公里的南海东北部，中心风力10级，正以每小时15到20公里的速度向西偏北移动。
气象部门说，它可能会在20日以台风级或强台风级在粤西至珠三角沿海登陆，汕头接下来三天会有暴雨，局部大暴雨，陆地风力7到9级，阵风10到11级，海面风力8到10级，阵风11到12级。
汕头的防御工作像一台上了发条的机器，每一步都踩在风的前面。
景区封了，航线停了，工地歇了，渔船回了，所有人都在等台风过去。
“不是怕台风，是怕有人没躲好”，市三防指挥部的工作人员说，他们昨晚熬了通宵，盯着台风路径图，“只要人安全，什么都能补回来”。
风越来越大，吹得路边的树摇晃起来。
汕头人关紧了窗户，把阳台的花盆搬进来，冰箱里囤了足够的菜。
有人在朋友圈发：“台风天，在家煮火锅，比出去吃安全。”还有人发：“希望台风别太凶，不然明天得请假。”
窗外的雨开始下了，打在玻璃上发出噼里啪啦的声音。
汕头的夜晚，比往常安静了些，只有风的声音，还有远处传来的防汛警报声。
所有人都知道，只要做好准备，台风再凶，也能扛过去。
还没有评论，来说两句吧...