天气预报里连续三天四十度的数字，烤得人心里发慌。朋友一条信息点燃了希望：“知道个凉快地方！”附上的照片里，溪水清亮透底，林荫空寂无人，仿佛世外桃源。我捏着凑来的钱加油买票，满心盘算着这趟总算能躲开这人间蒸笼。
美梦在离目的地还有两公里时就被碾碎了——车龙甩出去老远，停车场开口就是五十块一天。买票挤进人群，前方买水的队伍蜿蜒曲折，几乎要从山脚爬到半山腰。景区入口那刺眼的电子屏上，赫然跳动着“35℃”，比城里才低五度！
走到溪边，幻想彻底破灭。照片里那清幽的溪水，此刻塞满了人，连个下脚的地方都找不着。后来才听说，拍照时阳光被树挡了，温度计乖巧地停在33度；工作人员喊“收工拍下一张”的当口，太阳立刻探头，温度蹭蹭爬回35度——这“凉快”的瞬间，全靠老天爷精准配合演戏。
咬牙住进提前订的便宜民宿，窗户正对一堵被烈日烤得滚烫的外墙。夜里闷热难当，打开手机测温，屋里竟比屋外还高一度。蚊子像饿了三天的疯狗，嗡嗡盘旋，单我后背就贡献了四个“红包”。
第二天算账，心更凉了：住宿二百五，门票一百五十八，油钱过路费一千二打不住。朋友还叨叨着淡季人少有车接送的“传说”，可眼下，连个歇脚的凉亭都挤得满满当当。回家一合计，这趟“避暑”花了足足三千八！再看上月电费单，空调日夜开，不过一百八十六块。此刻躺在自家床上，26度的风徐徐吹着，楼下便利店的冰镇酸梅汤，才六块钱一杯。
小区里张家长李家短，聊的都是避暑的“血泪史”。邻居老张去年砸四千块奔青海看油菜花，结果正午照样三十度，现在他学乖了，夏天只窝在朝北的地下室打游戏，电费比空调费便宜得多。门口健身房倒成了香饽饽，二十块能凉快仨小时，边跑步还能边追剧。李姐家新换了变频空调，省电又舒服，再不用开到冻人的18度。
新闻里说今年避暑景区收入涨了四成，可投诉也翻倍。有人吐槽山里景区厕所排的队比景点还长；有人晒视频，溪水温度几乎和室温肩并肩。旅行社橱窗贴满“错峰半价游”的秋日行程，温度计却显示着33度——和上周景区看到的一模一样。
上周六超市促销“买风扇送防蚊贴”，排队大娘抱怨儿子非带她去草原避暑，回来心疼机票钱算账算到现在。隔壁小孩闹着去海边，妈妈一查酒店八百多一晚，最后花一百八带他去了新开的水族馆——恒温25度，还能近距离看企鹅，孩子照样乐翻天。
此刻路过快递站，老板正对着堆积如山的电风扇箱子发愁。楼顶邻居新装的太阳能板，在烈日下仿佛滋滋冒油。物业正给老楼加装隔热层，有户人家客厅窗户全换成了三层玻璃。
这趟“避暑”之旅，狠狠给我泼了盆冷水：那些被吹上天的凉快地，不过是一场昂贵的幻梦。当城市热浪滚滚，最舒服的角落，往往真就在那扇自家门前。与其挤进人海、掏空钱包去追逐一个虚幻的清凉幻境，不如守着自家空调的凉风，配一杯触手可及的冰镇酸梅汤——踏实、省心，钱包不疼心不慌。
还没有评论，来说两句吧...