江城夜话 | 我最后踏访的汉正街

原创罗时汉

等待出院手续，这天上午，我去看最后的汉正街。

昨天有雨，故今日天空特别纯净，蓝天白云，与绿波相映，空前的美，随便一拍就是佳片，可以做城市封面。

从保树庵，经清远巷，过崇仁路这三个闸口，到硚口码头，一路如童话，美不胜收。曾经，河边杂乱无章，或者说市井气息浓厚。母亲的绳子厂利用河边空地绞大车，将龙须草或棕麻编织成缆索。有时也带上我这个幺儿子，把大衣裹住以挡寒风，让我从童稚便融合母亲河的意蕴。

汉水与汉正街由众多巷子联系，早被沿河大道斩断，吊脚楼式的房子当然没有了，剩下的只是我们的一大堆记忆。

到月湖桥，已找不到过去的码头痕迹，它和江汉桥一样拓宽。旧城改造推倒重来，原牌楼街一带高楼崛起，俨然深圳。牌楼巷清末由商人陈安秋建房成巷，曾改名阳光一巷，此刻倒真是阳光灿烂。

硚口，有大硚口和小硚口，汉镇堡垣的水门。这里是汉口连接乡村的脐带，江汉平原的农产品从此起货，很多人在菜码头讨生活，熙来攘往。我有个同学张定忠就住这，一家兄弟八个。他文革中没闹革命而在河边挑菜，结识了女朋友。老地图上有百子巷，因牌楼巷里原有百子堂，不知我家是否住过。硚口是贫民区，不失繁华。最著名的是清泉池，楼下澡堂，楼上茶馆。众多船民上坡后，歇一歇，洗个澡，喝杯茶，得些生活的惬意。相应的，还会有酒馆甚至妓院配套服务设施吧。

清泉池茶馆，我记忆最深。小脚的母亲个篮子做针线，为船民和码头工人补衣纳袜，赚点小钱。带上我时，也讨杯茶水给我喝。少不了男人们的奚落或戏谑吧。

如今，这里成了一片绿化地。原育婴巷（红燕巷）西侧部分全部拆除，直至建乐餐厅、硚口百货大楼，都不见踪影。

《武汉地名志》（1990年版）所载地名，迄今可能只剩一小半，这城市更新快。

汉正街是汉口城根，西与硚口路垂直相衔，东至集家嘴和民族路交汇，全长3200米，宽约5一7米，门牌1—921号、2—894号。始称正街、官街。民国初分段而称为玉带门、杨家河、武圣庙、石码头、五彩、永宁巷、沈家庙等正街。当初的居民分布，大体是上段为本省汉、沔、荆、宜、黄、孝等县迁来，下段则川、湘、山、陕、江、浙等外省人居多。上段以粮、什、油、棉业较多，中段百货、布匹、山货、海味、纸张等业居多，下段以药材、参燕、金银行业为主。

说的是老黄历了。经过约30多年推陈出新，老汉正街早已面目全非，美誉为旧貌变新颜。在我眼中，它像一条蚯蚓，被斩落得只剩崇仁路以上一段，大体还能依稀辨出旧时模样。

掐头去尾。从这里往底下走，起点已是原汉正街20几号，官方挂牌以红燕巷为汉正街止点，显然是逆向判断。

育婴巷，28号门牌的大巷，昔有育婴堂。文革中改名红城一巷，后改成红英巷。月湖大桥扩建后育婴巷剩下的这半边，我的范同学仍住于此，从生到死（多年前成植物人）没有挪窝，这在偌大汉口恐为孤例，中共党员哪。我叫同学去找过，大门紧闭，不知怎么回事。

冷落，僻静，似被城市高速狂奔遗忘的角落。那些90年代改建的楼房也已落伍，满足不了人们的喜新厌旧，和所谓日益增长的物质需求。

走不了的人，知足常乐，把门前美化成园。标为绿色驿站，挂有漂流台、口袋花园、周末花市、绿色课堂等等标识，大抵受到政府提倡和支持。

人民政府真是为人民操碎了心。临街建的便民晾晒架，他们要亲自整理，不能让女人亵衣太张扬，一大群红袖章制服的城管人员环伺左右。哦，什么重大日子快要到了，你懂的。城市的很多地方都在搞突击行动。养兵千日，用兵一时。

中山巷小学的校门扩展到汉正街上了，真担心它的生源不足。有位低几届的同学在里面当老师。2005年，我请班主任卜老师回汉时，她也热情参与，后来还来过我汉阳的家。现音讯全无，应该早就退休了。

就是那次，我和敬爱的卜老师走过汉正街，到育婴巷、马家巷和淮盐巷，他分别给了三位同学200元慰问金。

唐家巷口的成功酒家，不知是否成功。这可是有名的大巷子，从汉正街穿长堤街直通到中山大道。相传因清同治年间唐氏定居故名。曾改为红安巷，胡扯。几年前，我的二哥因巴家巷拆除后退守于此蜗居，度过他最后的凄凉时光。清理旧物时，前嫂子通知我，因人在外地不便，请范同学帮忙代取我父母遗像。岂料后来同学中有犯忌之说，竟认为他的中风跟此有关，罪过，悔之晚矣。

整条汉正街，据说有140多条巷子，每条巷子都有故事，凝聚着市民人生。

有些巷子的得名妙趣横生，如豆腐巷、扁担巷、花翎巷，还有茅厕巷，因近代粪商胡全新所建大茅厕得名。实在难听，经谐音雅化改名谋知巷，文革中曾改名乘胜四巷。幸亏没有乘胜前进，不然汉正街还叫兴无街，我们的巴家巷还叫灭资六巷。

这遇到的第三个巷名有些陌生，福茂巷，门牌仅1—7号，民国初年形成的居民区，附近有河南会馆，亦称福茂公所，故名。它曾改为劳动一巷，大概通着河边的劳动里中学吧。

“劳动里中学怀（坏，差的意思）又怀，棺材板子钉黑牌（板）……”这是我们相互遭鄙的儿歌。随行的同学说，建劳动里中学的设计师坐了牢，因为它把河边的通道挡住了。无稽之谈，姑妄听之。——扯远了。

汉口的会馆文化丰厚，瞎子会馆我倒是见过的，小时候牵过瞎子，从玉带街过马路，经一大片坳处。那个会馆房子在哪呢？问汉宜里闲坐的居民，他们也说不清楚。也许在长堤街上吧。

书上说，汉宜里平行于静安里。清末宜昌旅汉商人集资建房成里，曾改名庆文二巷。这是汉正街仅存的里分，也该有百年之庆了。

汉宜里李凡摄

汉正街并非只有民居，多前店后厂，还有手工业、轻工业，汉昌肥皂厂、久康食品厂、武汉玻璃厂等等，曾经在此。

现在所见，还有政府机构硚口区教育局一机关，它们占有的房子是街上最好的。再往下走，有建乐卫生院、汉正街泥木油漆工程队。门上的字看上去格外亲切。这楼上可是我姐姐一家住过的，母亲偏瘫后也在这里被悉心赡养。姐姐早已移居常青花园，工程队成了仓库，不知何时能拆迁补偿，原居民尚在期盼中。

往下走豁然出现义烈巷，这可是我最记得的巷子。多年后才知道，义烈巷系清时古老里巷，因有义烈祠而得名。清光绪初年严肪守汉阳，建议为对抗太平军而战死的官兵立祠。民国后作为民军起义烈士之纪念祠。后拆除，遗址为义烈巷小学。文革中曾改名革新巷。

我就是义烈巷小学毕业的。那时上学放学一般走长堤街，尽管饥肠辘辘，也不知愁滋味。我的腿骨折就是在学校操场上游戏时，不知是否60年后形成了内软骨瘤。如今我的大外孙久久也小学毕业了。她妈妈刚传来毕业影像，剧情式展现令人眼热。而我人生的第一张照片，却是义烈巷小学的毕业照，汉正街上那家照相馆我还记得，在玻璃厂旁边。

义烈巷往下有花园北巷。据传业主周文华在此辟庭园，曾改为人民巷。还有靠河边的花园南巷，不存。一处薜苈小院呼应着这个地名，也似传承着某种雅致。

再往下走，属居仁社区安定巷一带，有个谢家大巷，名由不详，《武汉地名志》查不到。

浏览街景，商业气息还在，惜多关门。有雅堂小超、姚记粉面饺子馆、中老年活动室、永兴房产中介，五姑专业修脚屋那边房子是最老的了，庆新理发店水泥招牌下还有理发二字，剃头的老师傅大概是从国营做到个体，站好最后一班岗。