北欧行旅随笔•走过马尔默阿道夫公墓

▓ 王长才

2025.7.30（周三）

瑞典第三大城市马尔默有三个城市广场，其中阿道夫广场最令人难忘。这里有浓郁的松树林，和穿过树林的宽敞道路。幽静且幽深的森林广场，毗邻着一排排公寓楼，广场与公寓楼之间是公交通道，公交车等大小车辆从这里缓缓驶过。

为去一处名胜地，需经此广场。无意间发现广场道路两侧树荫下，是一座公墓。墓园中，石质墓茔旁矗立着墓碑、十字架等，墓园内铺着暗红色石子，有的还种植或摆放着鲜花。墓园宽窄不一，墓碑有高有矮，风格不尽相同，但都整洁完整，即使是百年前的墓地，逝者不论有无名望，亦或不幸夭折的稚子，他们的园中物都一尘不染，镌刻的碑文清晰可辨。我看到一个不太大的墓园，在围栏中竟然安放着一尊佛像，细看不算高大的墓碑上，镌刻着“JIANZHANG CUI”(音：崔剑章，下图)，碑前摆放一束黄菊。料想这里长眠的是一位中国老人，也许他的家人不久前曾来此吊唁。

十年前我曾无意间走过哥德堡马尤纳区西公墓，我以为那是一座花园。印象中的西公墓，也与阿道夫广场公墓有相同呈现：公墓公园化，生死不相扰，行人来去无阻，行止由之。在西公墓，曾见一男子独坐园中路旁条椅上，秉卷静读，夏阳照拂唯飞鸟与有探问，这个画面已深留我的印象中。今见阿道夫广场公墓中行人逡巡其间，脚下绝无半分踌躇，而与之毗邻的楼宇，家家南窗与对，窗前灯罩如一朵朵开向墓园的花。据知北欧墓园还常设儿童游乐设施，这种生死交融景观，在万里外的远东真难以想象。

东西方生死观差异影响着殡葬方式与心理。一者视墓园为“极阴之地”，除既定凭吊期，平时多不接触，担心招来病灾。而一者却视公墓为公园，安葬逝者时就常以音乐与欢笑相伴，以后亲人长眠地，也是自己的休憩所，儿童随与自然接受死亡教育。这种差异投射在日常，则是畏忌与豁达。2018年曾有一对中国老年夫妇到瑞典探望儿子，在宾馆因房间安排误会，而被临时请去附近一处墓园休息，引发争端。视墓园世俗化的宾馆方以此安排为常态，客方老夫妇认为墓园会有“阴魂冲撞”，不能接受“活人躺坟场”。这件事几乎酿成外交事件，为国际民俗问题研究留下了一个案例。

谚说，百里不同风，千里不同俗，万里不同天。诚哉斯言。

2025.7.29于哥德堡AMHULT