辽思河畔，与一座书院的光阴对话

暮色未沉时抵达大朱家村，辽思河的水正绕着船形盆地缓缓流淌，像一根银带，轻轻系住了岸边的紫阳书院。远远望去，灰瓦在树影间若隐若现，风火墙的曲线划破天际，倒像是给这方水土，圈住了一块沉淀着墨香的秘境。

踏过青石板的刹那，脚步不由自主放轻了。正门门额嵌着一方石匾，行草"紫阳书院"四字笔力遒劲，墨色虽经风雨浸蚀，却仍透着一股洒脱的书卷气，仿佛是哪位文人挥毫而就，让这扇门从此成了连接尘世与文脉的渡口。两块石碑立在书院外，风雨侵蚀让字迹有些斑驳，却愈发显得郑重——就像两位守了八十年的老者，把1940年建院的故事，藏在每一道裂痕里。伸手抚过碑面，指尖触到的不仅是冰凉的石质，更像是触到了一个时代的体温：那时的匠人如何垒起砖木，那时的学子如何踏过门槛，都在这沉默的刻痕里，悄悄呼吸。

推开虚掩的木门，吱呀一声，仿佛撞开了时光的暗门。前厅正中，汉白玉朱熹雕像静静伫立，衣袂翩然如沐春风，目光穿越八十年光阴，仍带着劝学的温厚。转身看身后木板墙，《朱子家训》的字句整齐排列，"一粥一饭，当思来处不易"的箴言，在光影里泛着淡淡的木纹，让人忽然想起：这座上世纪四十年代初建的书院，曾在五十年代化作朱氏祠堂，文脉与族亲的根系，竟在此处交织成更密的网。

硬山式屋顶下，三进院落层层递进，天井里的光斜斜落下来，在青石板上投下窗棂的影子。前楼与中厅之间的木梯还留着磨圆的棱角，想来是无数双布鞋踏过，才把坚硬的木头磨出了温润的弧度。二楼走廊的栏杆雕着简单的花纹，扶上去时，恍惚能听见细碎的脚步声——许是当年的学子捧着书卷，正从这里走过，衣袂扫过栏杆，带起一阵淡淡的墨香。

最让人驻足的是后厅。"孝思堂"的匾额悬在正中，金字在昏暗中仍透着庄严，八角井平箅的天花将光线筛成细碎的网，落在神龛前的石台上。这处带着中西合璧痕迹的建筑，竟把肃穆与灵动融得恰到好处：木梁的古朴、砖石的厚重，与天花的精巧纹路相映，像在诉说着建院时的用心——既要承续文脉，又要容纳新思。指尖划过斑驳的木柱，木纹里还嵌着些许墨渍，不知是哪位学子临帖时不慎滴落，竟让八十年后的访客，仍能嗅到一丝若有若无的松烟香。

后花园的草色漫到石阶边，几株不知名的树正落着细碎的花。站在这里望出去，辽思河的波光与远处的青山叠在一起，忽然懂了为何书院要择址于此。读书人的襟怀，原是要借这般山水来养的：看河水汤汤，便知逝者如斯；望青山巍巍，方悟学无止境。想来当年的学子们，课罢会在此徘徊，让书页间的道理，与眼前的草木晨昏相融，才把知识真正酿成了心底的底气。

暮色渐浓时，管理员说要锁门了。转身离开的瞬间，夕阳正为"紫阳书院"的石匾镀上金边，字迹忽然清晰起来，像是被重新点亮。回望书院，它静静地伏在盆地里，灰瓦与树影交织，倒不像一座建筑，更像一位沉默的智者——不喧哗，不张扬，却把八十年的风雨、八十年的文脉，都酿成了辽思河般的绵长。

归途上，河风带着水汽拂过脸颊。忽然明白，紫阳书院哪里是在等待寻访者，它早已把自己化作了这方水土的一部分：河水流过，是它在低语；青山矗立，是它在守望；墙上《家训》的字句与雕像的目光相和，便是它在时光里，写下的新的篇章。而我们这些偶然到访的人，不过是借它的门扉，短暂地住进了一段温润的光阴里，带走满身的墨香与山水气，好让那份对知识的敬畏，在寻常日子里，也能悄悄生长。

（白春明 2025.8.5）