文化永州丨嶷山阿云：父亲与犁

他的脊背始终弯成

犁铧的弧度

在春风与秋霜之间

丈量着

八十八圈年轮

十六扶犁，六十卸犁

六十八载稻穗低垂

与母亲在田埂尽头

浇灌五株新苗

蔓生九枝春蕾，十垄秋实

花甲后携母亲进城

细数街灯，含饴弄孙

那年水晶棺前的凝视

铁犁在黄土深处

刻下未出声的誓言

今岁八月抗战纪念日的清晨

他松开尘世缰绳

将自己轻轻放平

成为大地上

最新的一道犁痕