说实话，现在要是你去巢湖云水湾，能看见姑娘开着跑车打卡拍照，可20年前啊，这湖根本没法靠近。

2008年夏天，有村民站岸边看着湖水直发愁，整个湖面跟铺了层绿色绒毯似的，全是蓝藻，风一吹那腥气能熏退三里地，那时候渔民日子更难。

倪新德他爹辈儿在湖上漂了一辈子，8艘渔船挤着二十多口人，夏天开渔时，渔船昼夜在蓝藻堆里钻，船桨划下去都黏糊糊的。

饮用水得划到湖中心取，回来还得撒明矾沉淀，渔民们愁啊，可除了望着满湖蓝藻叹气，啥招没有。

更揪心的是，渔家孩子跟着漂，祖辈没一个识字的，都盼着下一代能上岸读书，别再吃这碗苦。

你看，那时候巢湖是“界湖”，分属好几个地方管，治污政策各唱各的调。

2006年滨湖新区开建，2011年巢湖并入合肥，这湖才从“别人家的”变成“自家的”，治理才算真正提上速。

150亿砸出来的转机：从捞藻到渔民上岸

2013年夏天，滨湖段湖面上全是捞蓝藻的工人，小船一趟趟往岸上运黏糊糊的藻浆，这只是开始。

合肥一口气砸了150亿，改排水管网、建污水处理厂，连入湖的排污口都挨个整治，农业上也下了狠手，化肥农药得减量，生怕地里的脏水冲进湖。

2017年，庐江县往湖里撒了成千上万尾鱼苗，这是给巢湖“清肠”呢，到2020年，巢湖干脆搞起十年禁渔。

倪新德家交了渔船，搬进安置小区那阵子，心里直打鼓，祖辈打鱼为生，突然上岸能干啥？他先是打工、开车，后来瞅准生态旅游的机会，2024年在湖边开了家茶社，现在每天能来两三百游客，沏着茶看湖景，日子跟以前在船上颠沛流离完全不一样了。

这十年治下来，变化有多大？2022年巢湖没再暴发蓝藻，藻密度降了不少，水质稳定在Ⅳ类，部分地方达到Ⅲ类，能做生活饮用水了。

岸边的芦苇荡里，白鹭一群群飞，跟风景画似的。

当马拉松跑过湖岸线：人湖共生的新活法

现在的巢湖，彻底成了合肥人的“后花园”，2024年合肥马拉松，赛道就沿着环巢湖大道跑，选手们边跑边看湖景。

2025年夏天，南淝河入湖口那，摄影师正给新人拍婚纱照，远处是滨湖新区的高楼，近处是粼粼波光，谁能想到以前这儿全是臭水？

王家嘴观景台一到傍晚就挤满看日落的人，有人带着孩子在吊床上晃悠，有人支起画板写生。

倪新德的茶社就开在这附近，他常跟客人念叨：“以前船下全是蓝藻，现在水下能看见小鱼游。

”岸边还建了个“岸上草原”，刚弄好那会市民全来打卡，跟逛公园似的。

从蓝藻泛滥到生态样板，巢湖这20年走的路，其实是给城市跟自然怎么处好关系打了个样。

当渔民从“靠湖打鱼”变成“靠湖卖风景”，当马拉松赛道绕着湖跑，这湖才算真正活过来了。