现在去埃及北海岸度夏，没个二维码你都别想靠近沙滩，这事儿放十年前，想都不敢想。

十年前去那儿，不管是租个度假屋，还是找朋友串门，跟社区门卫寒暄两句，或者认识个内部人，基本就能进去。海滩虽有门禁，但也没那么死心眼，灵活得很，完全没有“拒人千里”的意思。

说实话，那时候的门禁更像个“社区管家”，主要是为了内部有秩序，不是真要把外人都挡在外面。可现在不一样了，新建的那些封闭社区，把二维码玩成了“通关文牒”。

进社区要一个二维码，想上沙滩？可能得换个完全不同的码。除非你是业主，或者提前登记成访客，不然门都没有。这些码还得业主从专属APP里生成，有时候朋友之间互相传，甚至有人拿到网上去卖。

本来想是不是夸张了，后来真看到有人转售，才发现现在想吹吹海风、踩踩沙子，都得先拿到“数字通行证”才行。

这十年变化是真的大，从马特鲁港往内陆走，以前空着的地儿，现在全是高端住宅区。

天鹅湖、玛拉西、哈辛达、贝壳湾，这些地方看着是漂亮，草坪修得整整齐齐，还有波西米亚风、伊维萨风格的海滩俱乐部，满是西方审美。但这些社区早不是简单的度假地了，成了身份的象征，专门给特定人群准备的。

普通埃及家庭一个月也就挣1.4万埃镑，想租个中档别墅住一周？得掏12.5万埃镑，差不多要攒小九个月的钱。要是想住玛拉西、哈辛达这种顶级社区，一周租金能到30万埃镑，这哪是度假，简直是“花钱买门槛”。

如此看来，这片海岸线早不是给普通人准备的了，经济壁垒摆在哪儿，谁能去、谁不能去，明明白白。

二维码不是“安保工具”，是“阶层筛子”

有人可能会说“不就是片海滩嘛”，可这二维码背后藏着的事儿，比海滩本身复杂多了。现在想拿到点好服务、好空间，甚至好机会，都得看你有没有人脉、有没有钱。连海滩这种本该大家共享的自然空间，都被一点点圈起来、私有化了。

说实话，不止埃及这样，全球好多地方都有海滩私有化的问题，但欧洲那边就不一样。西班牙、法国、意大利的海滩，大多还是公共的，不用什么电子通行证，铺块毛巾就能晒太阳。

巴塞罗那、尼斯那些地方，公共海滩还受法律保护，维护得也不错。

可在埃及北海岸，想找个干净、有设施的公共海滩，难上加难，除非你住大型度假村。

本来以为这二维码是为了安保，后来才发现，它更像个“筛子”，把没钱没脉的人筛出去。现在大家好像也习惯了这种“新常态”，租海滨小屋要二维码，拜访朋友得提前登记，这些层层叠叠的规矩，没几个人质疑，好像本该如此。

但仔细想想，以前随便就能来的海滩，现在要提前策划、找好关系、拿到代码才能进，这种变化真的合理吗？

海滩私有化，丢的是“全民共享”的根

城市要发展，安保要升级，这些都能理解。但埃及北海岸的问题在于，它把“高端开发”和“排他”绑在了一起。

就拿埃及红海沿岸来说，那边也有高端度假村，可人家还留了差不多四成的公共海滩，普通人也能去。反观北海岸，满脑子都是吸引高净值人群，把普通民众的需求抛到了脑后。

很显然，二维码不是简单的技术应用，它是阶层的“微观缩影”。

它把看不见的经济差距、社会分层，变成了实实在在的通行权限。以前可能还只是“没钱住不起”，现在连“靠近看看”都成了难题。这种从“共享”到“分隔”的转变，其实是把自然空间的“全民属性”给丢了。

埃及北海岸的“夏日围城”，围起来的不只是海滩，还有普通人对自然空间的期待。开发高端旅游没问题，想吸引投资也没错，但不能把所有资源都攥在少数人手里。

海滩是大自然给所有人的礼物，不是某些人的“私人财产”。希望以后埃及在搞开发的时候，能多想想普通民众，别让二维码再成为“围墙”，让更多人能重新找回“吹着海风、晒着太阳”的简单快乐。