漫游千城 | 南昌（上） - 哲一迪旅行网

在许多种意义上，现代的江西都是一个“小透明”省份。这里属于古代两江之地的一部分，位于字面上的江南，但提起江南水乡人们只会想到下游的长三角；这里的人嗜辣如命，嗦粉成风，赣菜却远不及川渝麻辣或桂柳粉食那样声名显赫；当地理环境相似的隔壁湖南长沙成为网红，江西省会南昌仍是不温不火，连最有名的地标建筑——滕王阁，都经常被人搞错了地方。经济、教育、文旅甚至交通，各个领域的“环江西现象”竟成了江西本身最知名的标签。

大概也正因此，当我规划着暑假要去哪里旅行时，南昌的优先级原本不高，只是当台风“竹节草”结束了它在东海上的徘徊，裹挟着巨量雨水奔向长三角，导致我最初的计划全部被打乱后，我才决定顺江而上，前往这座曾被称为洪都、后来又成为了红都的城市。

我曾看过一张外国人制作的“刻板印象”地图，标题是“任意中国城市”，包括一条南北向的大河、位居河两岸的古城与新城、巨大的交通枢纽、分别前往北上广方向的铁路等。与朋友讨论过后，大家一致认为南方和长江流域比较容易找到类似此图的实例，而现实中与之最接近的可能就是南昌，除了有些东西需要稍微调换一下方位外，没有什么不同。

（网上找到了这张图▼）

在南昌，这条大河名叫赣江。城市里多数的古迹地标、近代革命史迹建筑、传承多年的商业街，全都集中在赣江东岸一片相对紧凑的区域。依江而建的古代南昌城，也能从道路与地标中看出大致的轮廓，尽管古城本身已经鲜有遗迹保存下来。

（确实有点像吧▼）

我的第一站是万寿宫——古城里曾经的信仰中心，以及围绕着它发展起来的商圈。站在翠花街上，远远地望见一组高低错落的灰色墙体，黄瓦覆盖的屋檐在墙后舒展，卷曲的檐角好像昂首望天的龙蛇。绕到这规模宏大的建筑群正面，便在一座雕刻有八仙等道教图样的牌坊式大门上看到了它的名字：铁柱万寿宫，或“铁柱延真之宫”（据说是宋代皇帝赐封）。

万寿宫并非专指这一处建筑，而是一种江西特色的建筑类型。它是宗教建筑，属于道教的信仰体系，与遍及全国的“玉皇庙”、“三清观”有一定的相似性，然而它的信徒集中于江西，全国约有2000座万寿宫，江西占了三分之一；它也是文化建筑，随着明清活跃的江右商帮一起扩散，在全国各地甚至海外生根发芽，不少万寿宫同时也充当着江西会馆。

而在赣文化的中心矗立的这座铁柱万寿宫，可以算是天下万寿宫的“祖庭”。门前立着一尊仙风道骨、衣袂飘飘的雕塑，便是万寿宫供奉的对象——许真君许逊。成语“鸡犬升天”的主角，那修炼得道，携全家乃至鸡犬一并登仙的，正是这位“江西守护神”许真君。

另一个传说在江西以外的知名度不高，说是晋代南昌有蛟龙兴风作浪致使洪水泛滥，许逊治理水患，斩除蛟龙，又设一铁柱锁蛟，自此受到了江西人的尊崇，这第一座万寿宫也围绕着许真君立下的铁柱建立起来。后来江西商人乘着舟楫走南闯北，许逊因治水除蛟的属性被看作水神，地位一再提高。

但这样一座地位重要的建筑没能完好地挺到今日。眼前的万寿宫已然是一座九成新的现代建筑了，2014年开始重建，之所以不是十成新，是因为老万寿宫的残迹还有零星保留：从遗址中发掘出的石碑、水井、石铺路等物件，陈列在第一进院落的草坪上；不知哪朝哪代的“锁蛟柱”树立在一处八角形的井口内；支撑旧宫殿的石柱中较为完好的四根，重新被用在新建的宫殿中；走到大殿侧面一处下凹的通道，还能在整齐的现代地基下方看到残存的古建砖石。

万寿宫主殿主祀许逊，他的十二弟子分列两旁；后方的凌霄宝殿供奉玉帝，他的宝座旁有工作人员百无聊赖地吹着电扇，兜售着祈福手串；轴线两旁的偏殿则住着财神、药王、谌母、斗母等神灵。各处的展板上，关于许逊生平、道教文化的介绍，和关于江右商帮与万寿宫文化的介绍大约各占一半。

许逊的生平令人生疑。介绍牌赫然写着他从239年活到374年，在豫章之郊隐居修道，直到四十多岁被朝廷请出山，赴四川旌阳担任县令，宽以待民、救灾治病，惠及一方；后又见天下将乱，东归故里，才有锁蛟之事。

活了一百三十多岁，怎么看都有夸张的成分，他的事迹不见于正史只见于道书，神异色彩浓厚，或许糅合了多个原型也未可知。不过，既然已经发展成了一种全省共享的文化符号，以至于像王安石这样的江西人杰都对他赞誉有加，让这些传说继续流传下去也没什么不好。

铁柱万寿宫附近曾是紧邻码头的广润门，原名桥步门，后来取“广开门路，多获利润”而改名，商旅云集，柴米油盐、绫罗绸缎，各色市肆也围绕着万寿宫生长起来。古时的江右商人从这里出发，将瓷、茶、纸、药，以及包括万寿宫在内的江西文化带往五湖四海。由于水道变动，赣江现在离此地一公里有余，码头早已消失，万寿宫附近倒仍然是一处商业中心。

全国各地这种经历了现代改造的传统商街都大同小异，这里也一样，毕竟现代人对于吃喝玩乐的追求走到哪都差不多，其实无可厚非。留心观察，仍然能在棋盘似的交错街巷之间找到许多属于老南昌的痕迹：清末至民国的老建筑保留了人字形梁架、木制窗棂上的装饰，有标牌介绍它们曾是剪刀铺、盐庄、商会等等；街巷的名称如萝卜巷、醋巷等，依旧诉说往日这里的功能。现代重建的广润门上不知为何挂着一个巨大的眼镜框，有一种莫名的滑稽感。

或许是因为烈日当头，午后的万寿宫街区并没有想象中的那样人头攒动。偶尔某处墙头喷出一股水雾，送来难得的清凉。

本地特色的餐饮自然不会少，有主打河鲜鱼头的，有“江西辣牛蛙”，还有大量综合性的“南昌菜馆”，统统让我望而却步——我不太能吃辣，何况是号称全国辣度巅峰的江西菜，只消看一眼菜单上的那些辣椒就能把我吓跑。也有饭馆看准这个市场，打出“不辣占一半”招牌，但菜量看起来并不适合一人食用。另外，仅在此街区里就有三四个品牌的江西特色奶茶店。

（走进一家文创店甚至都能看见江西辣调料▼）

从万寿宫向东两百米，就来到八一起义纪念馆。作为赣文化中心的历史积淀之外，红色史迹是南昌的另一大看点。“八一起义指挥部旧址”是老城区里仅有的国保文物单位，包含了多个地点，纪念馆是其中的总指挥部旧址。

这是座灰色的中西合璧楼房，主体有四层，每扇门窗都用拱券和罗马柱装饰，二至四层有围栏环绕，房顶中部还凸出一座二层小屋，树立旗杆。我想起一些民国影视剧里的典型布景，这像是会有许多故事发生的地方——事实也确实如此。它的前身是1923年建造的江西大旅社，登楼可以俯瞰当时的南昌全城，算是彼时南昌最气派的建筑之一。建成四年后，周恩来、朱德、贺龙等在此领导了八一起义，打响反抗国民党反动派的第一枪，人民军队从此诞生。

我低估了人们对这里的热情。不仅门前排起长队，而且需要提前七天才能预约上。门口的喇叭播放着“本日已无进馆名额”，我只好隔着围栏拍几张照片，向其它地方移动。

我在之后两天里断续到访了“指挥部旧址”的另外几个地点。循着文物地图找到叶挺指挥部，却在一座学校中，什么也看不到。晚上路过贺龙指挥部旧址，大门紧闭，无缘参观。

又有朱德旧居，是座传统江右宅院，若干个房间围绕着前后两方天井，大门上方悬着雕花飞檐。现在的陈列，主要介绍朱德在江西的活动轨迹。朱德最早随北伐军来到南昌，1927年初被任命为南昌公安局长，之后由于城内左右各派暗流涌动，暂时离开。7月，朱德回到南昌，投入起义的准备工作。起义当夜，朱德的任务是拖住敌军团长——以约他们打牌的方式。

在老城南部的六眼井一带有两组紧邻的建筑，分别是新四军军部旧址和中共中央东南分局旧址。它们的故事发生在八一起义的十年之后。虽然由于第五次反“围剿”失败，党中央经过长征转移到陕北，但江西这片最初的红土地依然保留着游击力量的星星之火。抗战烽火燃起，分散在南方各省的游击健儿走出山林，南昌一度成为新四军的中心。

东南分局旧址包含了五座样式相近的二层小楼，最初是民国盐商余兴庆的住宅。它们皆为红砖砌就，结构颇有意思，每座楼有左右两扇门，左右两部分房间在一楼不相通，却可经过二楼连通。

新四军军部旧址是从军阀张勋的公馆改建而来，包含两座青灰洋楼，有拱券走廊环绕。洋楼内划分出大大小小的房间，曾为新四军军部的各部门使用。似乎因为正在修缮中，屋里基本没什么陈设，一旁的旧址陈列馆也没有开放。

说回第一天的旅程。八一馆再向东数百米，一片不规则的湖泊静卧在城市之中，凸出的半岛将它划分为北湖与东湖两部分，中有狭窄的水道相连。

我自西向东走过跨越狭窄水道的状元桥。独特的名字、古典式样的栏杆，让我感觉这应该是座有故事的桥，可惜找了一圈并无介绍。北湖周围一圈大多是居民楼，仅在东边有座显眼的佑民寺；东湖则被早在民国就被开发为公园，现在叫八一公园。

南昌离全国第一大淡水湖鄱阳湖不算远，它本身也是多湖之地。远郊的青岚湖、军山湖烟波浩渺，市区的青山湖等也算得上开阔，眼前这片小小的东湖论面积很难排得上号，却因位于老城之内而很早就得到重视。据说早在唐代，观察使韦丹就曾疏浚湖水、栽种垂柳，使之成为豫章城中赏景的佳处；杜牧为之写下“十顷平湖柳堤合”；大约宋代开始，湖东的一片陆地有了“百花洲”的美名，并延续至今。

放眼东湖水波不惊，三座小岛绿树繁茂，彼此间以曲桥相连，另有无法抵达的小亭兀自立于水上；周围高楼虽然历历在望，湖滨却格外宁静。从地图上看，亭、榭、桥、堤一类景观不在少数，有点像是小号的玄武湖或西湖，不过我并未细细游览，只绕着湖边走了半圈。

令我有些惊讶的是东湖周边的一种时间停滞感。米黄色的老式住宅楼，白瓷砖与蓝色玻璃窗组成的高层建筑，房顶的信号塔，组合起来便是一幅典型的“梦核”画面。特别是在湖的东南角有一座高耸的、瞭望塔似的棱柱形建筑，地图上看不到任何标注，走进了发现顶部的一圈玻璃有些已经破碎，我只能猜想它也许已经废弃了……它让我想到传说中西伯利亚的那些废城里巨大而静穆的遗迹，然而它明明处在一座热闹城市的中心，这样的反差更让我感到好奇。

后来在网上查到，它似乎是80年代的消防瞭望塔。城市里的高楼日新月异，老旧的塔楼早已无法瞭望全城。我又向东走三百米到达八一广场，现代的喧闹重又扑面而来，瞭望塔被遮挡在高楼之后无从得见。

八一广场是江西最大的城市广场，可能也是南方最大的、带有革命纪念性质的广场。50年代建成以后，历经数次改造，已然是现代南昌的重要地标。八一南昌起义纪念塔，庄严地矗立在广场中央，底部镌刻起义浮雕，塔顶是鲜红的八一军旗。

出发前我并没有想过，去了之后才意识到，我在南昌停留的几天正好包含了八一建军节当天，彼时八一广场会有盛大的升旗仪式。然而，查询后得知，这一活动就像国庆的天安门升旗一样，至少要前一天晚上就去广场上守候，彻夜蹲点才能看到升旗现场。只好放弃这个打算，看一看白天飘扬的国旗也挺好。

广场周边有一众大型商场，但有座建筑的画风与众不同。方正而对称的、受苏式风格影响的外观，屋顶巨大的红星和下方几幅闪着金光的壁画，让我觉得恍若是在北京的中心。这座曾经叫“毛泽东思想万岁馆”的建筑，现在作为江西省美术馆使用，和八一馆一样，不提前很久预约根本别想进去。

我有点失望。在广场旁边的新华书店南昌书城里逛了一会儿后（说是书城，实际只有一层半卖书，其它和一般商场无异），坐地铁前往阳明公园站。

这里离赣江已经不远。沿着阳明路向西行，头顶是八一大桥的引桥，这座桥最初于1936年建成，彼时叫中正桥，解放后改为现名。旧桥曾在1955年整修，但最终还是不堪使用，90年代新桥建成后不久，旧桥便被爆破拆除，不过既然名字延续下来，它也就成了南昌赣江上众多桥梁中比较有纪念意义的一座。

临近江岸，引桥下方的阴凉地里聚集了大群中老年人，打牌、跳舞或者只是几个人坐在一起聊天，有些有生意头脑的乘机卖起了西瓜。两侧小广场上有四座缩小版的古典楼阁：浔阳楼、郁孤台、牡丹亭和龙珠阁，它们的本体或是江西其它地方的名楼，或是与江西历史典故相关。同样，它们周围也坐满了开茶话会的老人。

八一大桥设有人行道，可以直接走楼梯登上桥。桥上汽车、电动车川流不息，一黑一白两只猫的雕塑坐镇桥头，似是寓意“抓到老鼠就是好猫”。

虽然已有思想准备，但赣江的宽阔还是出乎了我的意料。这毕竟只是长江的一条支流，我以为它和家乡的秦淮河类似，但眼前的河流说是（中下游的）长江也不会令我怀疑。若是以恰到好处的角度拍摄对岸，甚至有一丝沿海的感觉。

南昌市区段的赣江平均宽度在一公里以上。历史上的大部分时间里，它还要超过这个宽度，西岸的红谷滩新区曾经是一片常被淹没的浅滩。东岸也有相当一部分区域曾是水域或沙洲，如前所述，曾经的万寿宫附近出了城门就是江水。

赣江是一条以水系串联起几乎整个江西的河流，从这里再向下游，它将分成许多股，各自汇入鄱阳湖，然后在九江湖口接入长江。受到鄱阳湖的顶托，南昌段的赣江变得水流平缓，又因地形较平，于是河水漫溢开来。古代南昌城外曾是浩大的江面与大量沙洲，现在也还有一些沙洲存在，八一大桥下就有两片。不过，与我熟悉的长江上的那些沙洲不太一样，这两块沙洲虽也有数百米长，却无一棵树木，完全被绿草覆盖，看起来异常平坦。

我没有走完整座八一大桥，不到一半就掉头返回了。离开东岸引桥向南，走进大士院街区。

大士院位于南昌老城西北角，如今以美食著称。虽然同为打着历史招牌的商业街，风貌却与万寿宫不尽相同。街区主体是纵横相交的两条街道——半步街与大士院街，本不算宽，在露天桌椅与傍晚出来觅食的人群填充下更有些拥挤。这里主打一种不太精致的烟火气，沿街开满小餐馆，上方却全是老式居民楼，灰墙在夕阳映照下显得格外斑驳，店铺旗帜与晾晒的衣服一起填充着头顶的空间。窄巷子、苍蝇馆子、略显凌乱的招牌，搭配上远处的高楼大厦，甚至有点赛博朋克美学的意味。